Das Regenmaddchen

Ein sechzehnjihriges Middchen wurde mit einem Blaulichttransport
aus einem auswirtigen Krankenhaus eingeliefert. Sie blutete lebens-
gefahrlich aus Krampfadern der Speiseréhre. Alle Versuche, die Blu-
tung durch eine Verddung der Krampfadern zu stillen, waren bisher
gescheitert. Das Madchen hatte bereits zehn Bluttransfusionen be-
kommen.

Die Eltern warteten auf den Arzt, und als Dr. Sebastian auf sie zu-
kam, spiirte er vom ersten Augenblick an die ablehnende Haltung
des Vaters. Er konnte sie in seinen Augen ablesen, und das Besondere
daran war, dass sich diese Feindseligkeit zu erkennen gab, bevor sie
miteinander tiberhaupt ein Wort gesprochen hatten. Wie kann man
aus diesen ersten Eindriicken derartig gewagte Schliisse zichen? In
seinen Augen erkannte Sebastian nur Verneinung. Er ahnte, dass es
keine Verstindigung geben wiirde. Es gibt Fille, wo man das mit
Bestimmtheit voraussagen kann. Der Vater arbeitete als Techniker
und stellte sein medizinisches Halbwissen zur Schau. Das entwickel-
te sich unangenehm. Er saff mit seiner Frau im Wartezimmer. Das
Gesprich begann mit einer provokativen Frage des Vaters:

»Die Blutung steht im Augenblick. Warum muss man dann jetzt
operieren?«

Sebastian erklirte, dass man ihr einen Schlauch in die Speisersh-
re eingelegt und einen Ballon aufgepumpt habe, um die blutenden
Gefifle zu komprimieren, und fiigte hinzu:

»Habe ich mich verstindlich ausgedriickt?«

»Ich begreife das, natiirlich begreife ich das.« Er duf8erte das be-
tont und vorwurfsvoll. Es fehlte noch, dass er gesagt hitte: Was
glaubst du eigentlich, wer ich bin!
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Seine Frau sah ihn 4ngstlich an und jetzt dachte sie vermutlich: Bitte,
tu mir einen Gefallen und reize den Arzt nicht. Wir sind doch von
ihm abhingig.

Sie hielt ihre Hinde gefaltet im Schof3. Sebastian erkannte aus
dieser Entfernung, dass sie die Hinde fester zusammenpresste.

Es miisse doch irgendeine Moglichkeit geben, dieses licherliche
Loch zuzunihen, ohne gleich zu operieren, und er stief§ es so heraus,
als wolle er Streit mit dem Chirurgen.

Es galt jetzt, ruhig zu bleiben. Sebastian musste sich zusammen-
nehmen. »Wer sagt, dass man immer gleich operiert?’«, erwiderte er.

»Na die Arzte, wer sonst?«

»Rudolf, ich bitte dich, intervenierte seine Frau, »bitte beruhige
dich.«

Unwillig schob er ihre Hand zurtick, die sie auf seinen Arm ge-
legt hatte, und dann fing sie an zu weinen und schluchzte:

»Sie hat das ganze hellrote Blut herausgebrochen, zwei Schalen
voll.« Dabei deutete sie es mit ihren Hinden an, bildete mit ihnen
eine Mulde und streckte Sebastian dabei die Arme entgegen. Es war
wie eine bittende Gebirde.

»Und ich habe gedacht, dass sie sterben wird, so weif$ hat sie aus-
gesehen, und die Augen hat sie auch verdreht.«

An dem hell erleuchteten Réntgenschaukasten hingen die Bilder.
Der Mann folgte Sebastian widerstrebend, so als wisse er bereits al-
les und so als ginge ihn das nichts an. Sie aber gab ihm zu verstehen,
dass sie es nicht sehen wolle, weil sie ohnehin nichts davon verstiin-
de. Sie wollte offenbar sein Halbwissen aufwerten und Sebastian
dachte: Ich werde es dir erklidren, in allen Einzelheiten werde ich
erkliren, damit du es begreifst.

Im groflen Geflecht der Blutgefifle zeigte er ihm jenes Gefif3, das
allein noch in einem Bereich von wenigen Zentimetern gut durch-
stromt war und sich fir eine Umleitung des unter hohem Druck
stehenden Blutes der grofSen Vene, die zur Leber fiihrt, eignete.
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Der Vater war der Ansicht, dass so eine seltene Operation vermutlich
fiir einen Arzt sehr interessant sei, und also hitte Sebastian natiirlich
ein ganz personliches Interesse an diesem Eingriff. Und was einem
alles erzihlt wiirde, das miisse man als Laie ja alles glauben. In die-
sem Augenblick wollte Sebastian ihn hinauswerfen, aber er konnte
nicht. Das Midchen befand sich in Lebensgefahr.

»lhre Tochter wird verbluten, sobald wir die Sonde aus der Spei-
serohre entfernen. Sie wird daran sterben.«

Jetzt schwiegen sie. Die Frau weinte still vor sich hin. Sebastian
ging zuriick zum Schreibtisch, drehte ihnen den Riicken zu, aber er
sah in der Fensterscheibe das Spiegelbild der beiden. Sie steckten die
Kéopfe zusammen.

»Wir lassen es machenc, entschied der Mann.

Als ob sie einen Anzug beim Schneider bestellen, dachte Sebasti-
an und klirte sie dariiber auf, dass sie eine Einwilligung zur Opera-
tion unterschreiben miissten.

»Auch das noch,« stohnte der Mann.

Sebastian begann, diesen Mann zu hassen.

Sie seien keine Privatpatienten, fiigte der Vater hinzu. Dann wiir-
de er, der Chefarzt, seine Tochter wohl kaum operieren.

Jetzt reicht es, dachte Sebastian, aber dann registrierte er, wie
sie nochmals ihre Hand auf seinen Arm legte und fliisterte, er solle
doch bitte still sein.

»Es spielt keine Rolle. Ich operiere ihre Tochter.«

Das Midchen sah trotz der zehn Blutkonserven, die in dem anderen
Krankenhaus transfundiert worden waren, sehr blass aus. Die Blu-
tung war nur voriibergehend beherrscht.

Es hatte dunkle Haare, eine Ponyfrisur, ein runder Arm lag unter
ihrem Kopf. Dass sie der Mutter dhnelte, storte Sebastian einen Au-
genblick lang. Sie schaute den Doktor an und wusste, dass die Situa-
tion sehr gefihrlich war. Kann sich ein so junger Mensch vorstellen,
dass er vielleicht sterben muss?
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Nein, es zeigte sich keine Todesangst in ihren Augen. Sie blickte eher
neugierig, denn sie war eine junge Dame und der Doktor war ein
Mann, der Mann, der sie operieren wiirde. Das konnte eine Rolle
spielen. Man musste es zumindest in Betracht zichen, wenn sie einen
so ansah, dachte Sebastian.

Er erklirte ihr, dass die Blutung im Augenblick stiinde.

»Man hat dir einen Schlauch in die Speiserohre eingelegt und
einen Ballon aufgepumpt, um die blutenden Blutgefif3e zusammen-
zudriicken. Wir miissen dich spitestens morgen operieren.«

»Und wenn es wieder blutet, bevor sie operieren?«, fragte sie. Thre
Sprache war unbeholfen, und den Klang ihrer Stimme konnte man
nicht beurteilen, weil doch der Schlauch durch die Mundhéhle in
die Speiserohre fiihrte.

»Dann miissen wir es sofort machen, vielleicht noch heute Nacht.«

Sie hatte ja noch nie in wirklicher Lebensgefahr geschwebt und
sicher nie tiber Sterben nachgedacht; jetzt sah sie den Arzt an und
wollte nichts anderes als hilflos sein.

»Ist diese Operation schwer?«, fragte sie.

»Ja, aber wenn man es schon sehr oft gemacht hat, weifdt du, und
wenn man sich viele Jahre damit beschiftigt hat, dann ist es nicht
mehr ein so grofes Problem.«

Er verschwieg ihr, dass dieses eine dufSerst seltene Situation dar-
stellte, weil in dem ganzen grofSen Geflecht von gestauten Blutgefi-
en eben nur noch drei Zentimeter zur Verfiigung standen, um eine
Gefiflverbindung herzustellen.

Er hatte »du« zu ihr gesagt. Vielleicht war das nicht richtig, denn
sie wollte kein kleines Midchen mehr sein.

»Ich glaube, ich muss ssiec sagen«, entschuldigte er sich.

Jetzt lachte sie ihn an.

»Nein, nein, sie kdnnen >duc sagen, Herr Doktor.«

Am Abend ging Sebastian vom halbdunklen Treppenhaus hiniiber
zum Operationstrakt. Im hell erleuchteten Vorraum stand Schwes-

186



ter Sabine neben dem Sterilisationsapparat. Er beobachtete sie vom
Treppenhaus aus, wie sie die soeben bei einer Notoperation benutz-
ten Instrumente mit raschen sicheren Bewegungen siuberte. Sie ar-
beiteten seit iiber zwolf Jahren im Operationssaal zusammen.

Warum behandelte sie die Instrumente mit dieser iibergrofien
Sorgfalt? Fast schien ihm der Ausdruck »Zirtlichkeit« angebracht.

In diesem Augenblick hielt sie zwei dieser Gegenstinde in der
Hand, hob sie hoch und lief§ sie wieder sinken. Es waren die Gefaf3-
klemmen, die man fiir die morgige Operation benétigte.

Sebastian ging zu ihr. Vermutlich hatte sie ihn erwartet, denn als
er jetzt von der grofSen Operation sprach, meinte sie:

»Ich weif3, es geht um das Midchen. Ich habe doch alles schon
vorbereitet.« Sie wischte sich die feuchten Hinde ab.

Er schilderte ihr, was am nichsten Tage auf sie zukommen wiir-
de, eine Operation an duflerst zerreiflbaren diinnen Gefiflen, die
unter hohem Druck standen.

»Soll ich uns einen Kaffee machenc, fragte sie.

Er ging hinter ihr her in den Aufenthaltsraum und wusste, dass
seine Worte sie erschrecken wiirden.

»Es ist nicht sicher, dass wir es schaffen werden. Es wird schwieri-
ger als bei den anderen Gefif§operationen an der Leber!«

Sie blieb stehen, drehte sich um.

»Warum? Schwieriger als bei dem Jungen vor einem halben Jahr?
Damals haben wir tibrigens die neuen Gefiffklemmen zum ersten
Mal beniitzt.«

»Vielleicht genau so«, antwortete er.

Weil sie sich umgedreht hatte und nun voranging, konnte er ihr
Gesicht nicht sehen.

»Haben sie Angst davor?«, wollte sie wissen.

»Ich weifd nicht, ob das Angst ist. Es ist bedriickend.«

Schwester Sabine hatte auf dem kleinen Kiichentisch die Kaffee-
maschine angeschaltet und einen neuen Filter eingelegt. Sie biickte
sich, um den Kaffee aus dem unteren Fach zu holen.
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»Sie haben einmal erzdhlt, dass es nicht immer richtige Angst sei,
aber sie miissten immer daran denken, haben sie gesagt, zu Hause
und nachts manchmal auch.«

»Woran?«, fragte Sebastian.

»An Menschen, die wir operiert haben und die vielleicht sterben
miissen — eben an all das, was man nicht verdringen kann.«

Sie trank jetzt in ganz kleinen Ziigen, und weil es so heifd war
und sie ihre Augen fast geschlossen hatte, zeigten sich neben den
Augen kleine Filtchen. Es war, als ob sie lachte, aber natiirlich lachte
sie nicht.

»Sie nehmen immer Zuckerx, stellte sie fest.

»Ja. Wenn ich alles vorher durchspiele«, begann er, »jeden einzel-
nen Handgriff, wenn ich mir die Anatomie und alle Varianten vor-
her angesehen habe, wenn es in allen Einzelheiten vorbereitet und
durchdacht ist, auch die eventuell eintretenden seltenen Komplika-
tionen, dann .. .«

»Was dann?«

»Dann wird es etwas leichter. Man hat dann keine Angst mehr.«

Sie wollte wissen, ob er deswegen gekommen sei, um mit ihr alle
eventuellen Komplikationen durchzusprechen.

»Das Gefifd wird sehr diinnwandig sein, und wenn es reif$t, dann
kénnen wir einpacken«, wiederholte er und zeigte ihr die Réntgen-
bilder mit den halb verschlossenen Blutgefif3en.

Nach einem Arbeitstag von vierzehn Stunden befand sich Sebastian
auf dem Heimweg. Er bog in den Weg zum Park ein. Unter den ers-
ten Biumen war noch der Lirm der Strafle und der vorbeifahrenden
Autos zu héren. Dann, als er an der groflen Wiese anlangte, wurde
es ganz still, nur noch das Rascheln in den Blittern. Mondschein
breitete sich auf der Wiese aus und auf dem Weg, Sebastian vernahm
nur seine Schritte auf dem Kies. Er spiirte, dass er an diesen Tagen
nichts so sehr ersehnte wie diese Stille. Warum machte er das alles?
Diese Gratwanderung zwischen Leben und Tod?
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Wenn das Gefifs reif$t, dachte er, wenn Blutgerinnsel in diesem Teil
des Systems extrahiert werden miissen? Wenn sich Stunden oder
Tage spiter die neue Gefiflverbindung durch Blutgerinnsel wieder
verschlief3t? Was dann?

Er kam nach Hause, af§ Abendbrot — und seine Frau wusste
auf einmal, dass etwas bevorstand. Sie wusste es immer, brach das
Schweigen und fragte behutsam nach. Er erzihlte alles.

Bevor sie schlafen gingen, trat er noch einmal in den dunklen
Garten hinaus. Er breitete die Arme aus und atmete ganz tief. Gal-
genfrist bis morgen friih!

In der Nacht wachte er auf. Er hatte getrdumt.

Sebastian konnte nicht sicher sagen, ob es ein wirklicher Traum
war oder ob er im Ubergang vom Schlaf zum Erwachen den Traum
weitergedacht hatte. Es ging um den Vater und das Midchen. Der
Vater hatte sie gedemiitigt, sie war aus dem Haus gegangen. Sie
wollte nicht mehr nach Hause, hatte kein Zuhause mehr und wollte
auch kein Kind mehr sein. Was fiir ein verriickter Traum. Es reg-
nete. Vollig durchnisst war sie gegen Morgen doch nach Hause zu-
riickgekommen. Ein ganz verriickter Traum, vermutlich Ausdruck
seines Hasses auf den Vater. Von da an war sie fiir ihn »das Regen-
midchenc.

Am frithen Morgen gesellte sich ein zweiter Traum hinzu. Er
triumte, dass er verspitet im Operationssaal eintraf. Alle standen
schon um den OP-Tisch herum und sahen ihn an, und weil die Ope-
ration nicht zum Erfolg gefiihrt hatte, sagte jemand: »Warum haben
sie das getan? Jetzt blutet sie wieder«, und da hatte er die Nerven ver-
loren und geschrien — ja geschrien, obwohl er doch nie laut wurde.
Aber in diesem Traum briillte er:

»Aber wenn es gelungen wire, ihr Idioten, wenn es gelungen
wire, dann hittet ihr geklatscht.«

Die Blutstillung schien fiir den Augenblick der Operation gelun-
gen, aber ein Blutgerinnsel hatte sie wieder verschlossen. Es fing von
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Neuem an zu bluten. Sebastians Triume waren manchmal erschre-
ckend real.

Am Morgen nahm er die offene Schlafzimmertiir wahr, die in den
Garten fiihrte. Vogelstimmen halfen ihm beim Aufwachen, wie das
Einspielen vieler Instrumente vor dem Konzert, und dariiber Am-
selmelodien.

Die Fragen wurden jetzt konkreter und eindringlicher:

Kannst du dich eigentlich freuen iiber so einen Morgen?

Ja, iiber die weifSe Federwolke am Rande des Himmels und iiber
die Amselmusik.

» 7.15 Uhr

Umzichen in seinem Zimmer im Krankenhaus. Drei Minuten
der Stille.

Dann kam ein Anruf von der Intensivstation. Das Midchen
habe eine gute Nacht gehabt. Ob sie den Ballonschlauch aus der
Nase entfernen konnten?

»Nein, lasst sie liegen so lange, bis bei der Operation die Druck-
entlastung gelungen ist. Es wire verhingnisvoll, wenn sie vorher wie-
der bluten wiirde.«

Zunichst erwartete ihn die morgendliche Visite auf der Intensivsta-
tion vor der Operation.

Sebastian trat durch die Glastiir und sah, wie das Midchen am
anderen Ende des Raumes ihn anblickte, und er tiberlegte einen Au-
genblick, was sie ihn fragen kénnte, wenn er am Ende der Visite an
ihr Bett treten wiirde. Sie lag im letzten Bett.

Bei jedem Patienten berichteten die Anisthesisten {iber den Ver-
lauf wihrend der Nacht. Die augenblickliche Situation wurde eror-
tert und die weitere Behandlung besprochen.

Im fiinften Bett lag der Mann mit den im Bauch verschlossenen
Blutgefiflen. Sie hatten das Gefif§ durch eine Kunststoffprothese er-
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setzt. Er biickte sich zu ihm hinunter und setzte das Stethoskop an,
um die Darmgeriusche zu kontrollieren.

Schliefilich standen sie vor dem Bett der jungen Frau.

»Wie lange wird die Operation dauern?«, fragte sie, und er wuss-
te, dass sie sich nur deshalb erkundigte, um irgendetwas zu fragen,
um ihn hier an ihrem Bett festzuhalten. Es war alles gestern bis ins
Einzelne besprochen worden.

»Es wird lange dauern, aber es muss dich nicht beunruhigen. Du
schlifst ja«, beruhigte Sebastian sie.

»Ich weif, aber wird der Schlauch noch in der Nase sein, wenn
ich aufwache?«

Sie fragt das so, als ob es absolut sicher ist, dass sie wieder aufwa-
chen wiirde, bemerkte der Arzt.

»Ja, es wird noch ein Schlauch liegen, aber nur ein sehr diinner,
und er bleibt nur so lange liegen, bis der Darm in Gang kommt.«

Er dachte an seinen Traum und wunderte sich, dass das Regen-
midchen lichelte.

» Die Operation begann

Die unter hohem Druck stehenden diinnwandigen Gefifle er-
wiesen sich als duf3erst verletzlich und ihre Priparation aus dem um-
gebenden Gewebe war sehr gefihrlich.

SchliefSlich lag das Gefif3 in einer Linge von fast vier Zentime-
tern frei. Schwester Sabine sah ihn {iber ihrem Mundtuch an. Sie
nickte ihm zu. Sie wusste, dass jetzt ein schwieriger Teil der Opera-
tion gelungen war.

Die Naht zwischen dem unter starkem Druck stehenden Gefif3-
abschnitt und der grofien sogenannten Hohlvene konnte beginnen.
Als die Hinterwand der Gefifiverbindung geniht war, entleerten
sich aus dem weit gedffneten Gefif§ Blutgerinnsel, die er mit dem
Motorsauger entfernte.

Die letzten Hautnihte wurden gelegt, aber niemand konnte zu
diesem Zeitpunkt sagen, ob es bereits ein endgiiltiger Erfolg war.
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Jederzeit konnten sich aus der Peripherie neue Gerinnsel von den
Winden losreifSen.

Sie gingen in den Aufenthaltsraum und tranken Kaffee.

Der Vater sprach am Telefon. Er bedankte sich nicht — warum
auch? Es war nicht zu erwarten.

»Es geht ihr also gut. Na wenigstens das«, meinte er.

»Was meinen sie damit: wenigstens?«

»Wenigstens, na ja, es kdnnte ja auch schlecht gehen und es hat ja
auch lange genug gedauert.«

»Ja, sehr lange«, bestitigte Sebastian, »und es ist sehr schwierig
gewesen.«

»Komplikationen?«, fragte der Mann.

Sebastian sagte ihm, dass es kompliziert gewesen sei und er stiin-
de ihm zur Verfigung, wenn er in die Klinik kime.

Aufgelegt.

Dann saf$ er in seinem Zimmer und hatte die Tiir von innen ab-
geschlossen. Er wollte nur einige Minuten allein sein. Der Versuch
der Entspannung misslang. Man kann nicht abschalten und etwas
anderes denken. Es ist so wie nach einer Seereise. Wenn man von
Bord geht, spiirt man immer noch das Auf und Ab der Wellen und
das Drohnen der Motoren. Es ist tiberhaupt nicht méglich, fiir eine
lingere Zeit auszusteigen, um Ruhe zu finden. Von einem fahrenden
Zug kann man nicht abspringen. Man kann ihn iiberhaupt nicht
verlassen. Das ist eine Zwangsvorstellung.

» Am vierten Tag nach der Operation

Sebastian stand an ihrem Bett auf der Intensivstation. Er kon-
trollierte die Infusionen und erkundigte sich nach den neuesten La-
bor- und Kreislaufwerten.

Sie sah blass und durchsichtig aus.

»Ist alles gut?«, fragte sie.

»Ja, es ist gut.«

»Werde ich nicht mehr bluten?«
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»Ich hoffe, dass du nicht mehr bluten wirst«, sagte er.

»Wissen sie es nicht genau?«

»Wir sollten jetzt nicht dariiber sprechen.«

Das war eine schlechte Antwort, dachte er. Darum erginzte er:

»Ich habe alles getan, es zu verhindern.«

»Ja, ich weifS.«

»Ganz sicher kann ich es noch nicht versprechen. Wenn die Ge-
fifle, die wir miteinander verbunden haben, sich nicht noch einmal
verstopfen, dann wirst du nicht mehr bluten.«

Sebastian musste ihr das sagen, weil er ihr Vertrauen nicht verlie-
ren durfte, falls es wirklich eintreten sollte.

»Dann miissten sie noch einmal operieren?«

Er setzte sich auf die Bettkante.

»Eines steht fest, wir werden es schaffen. Ich bin froh, dass es dir
so gut geht.«

Die Ponyfransen in der Stirn waren zerzaust. Darum sah sie jiin-
ger aus. Sie wollte licheln, aber in diesem Augenblick musste sie
husten, und sie hatte Schmerzen in der Bauchwunde.

»Sie haben sechs Stunden operiert?«, fragte sie.

»Ja. Dein Vater hat mich soeben angerufen. Er lisst dich griiflen.«

Sie nickte und dann sah sie weg von ihm auf die andere Seite
zum Nachbarbett hin. Da ahnte er, dass sie nicht von diesem Vater
reden wollte.

Sebastian dachte wieder an seinen Traum. War sie eine junge Frau,
die wagen wiirde, einfach von zu Hause fortzulaufen? Hitte sie sich
ihrem autoritiren Vater in dieser Weise widersetzen konnen? Ange-
nommen, sie wire wirklich in den strémenden Regen hinausgelaufen!
Welche abenteuerliche Geschichte, was fiir ein verriickter Traum!

Warum machst du dir ein Bild von einem Menschen, nur weil du
einen Traum hattest, kritisierte er sich selbst, oder irgendeine licher-
liche Vorstellung tiber ein Midchen, das im Regen von zu Hause
weggerannt ist. Es ist wirklich an den Haaren herbeigezogen. Nur
weil dieser Vater ein widerlicher Kerl ist.
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Am fiinften Tag hatte er das sichere Gefiihl, es geschafft zu haben.
Sie erholte sich zusehends. Die Wundverhiltnisse waren in Ord-
nung, ebenso simtliche Laborwerte.

Er tastete ihren Bauch ab und iiberdachte noch einmal das Er-
gebnis der Operation. Die neue Gefiflverbindung war etwa 2,5 cm
lang, ausreichend weit, um den fast vollstindigen Druckausgleich
zwischen beiden Gefiflsystemen zu gewihrleisten, aber der Winkel,
in dem die beiden Gefifle aneinandergefithrt worden waren, war
klein und somit auch die Stromungsverhiltnisse vermutlich nicht
optimal. Er wusste es, aber alle immer wieder von Neuem angestell-
ten Uberlegungen fithrten zu dem Ergebnis, dass es anders nicht
hitte bewerkstelligt werden konnen. SchliefSlich hatte er doch den
Zwolthngerdarm durchtrennt und iiber den Gefiflen wieder verei-
nigt, um jede Spannung zu vermeiden.

Das fithrt doch zu nichts, griibelte er, warum spielst du immer
wieder alle Phasen der Operation durch? Du hast es doch auch vor-
her Schritt fiir Schritt geplant und durchdacht. Hast nach diesem
Plan gearbeitet und ihn wihrend der Operation variiert. Du hast
Entscheidungen getroffen, die richtig waren und die eine Situation
geschaffen haben, die jetzt nicht riickgingig zu machen ist. Also,
was sollen diese Uberlegungen?!

Und wenn sie erneut blutet?

Sebastian stand wieder an ihrem Bett und erklirte ihr, dass er fiir drei
Tage fortfahren wiirde.

Ob er zuriickkime, wenn es doch wieder blutet, erkundigte sie
sich. Ja, natiirlich. Er sei stindig telefonisch erreichbar.

Das Midchen hatte jetzt feine Falten auf der Stirn unter den Po-
nyfransen und neben den Augenlidern. Sie schaute ihn aus diesen
halb geschlossenen Augen an. Sie hatte jetzt Angst. Sie hatte wirk-
lich Angst. Er wusste es, weil sie die Augen bis auf einen kleinen
Spalt geschlossen hielt, so als miisse sie in die grelle Sonne sehen. Er
glaubte zu wissen, was in ihr vorging.
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Sebastian wollte mit seiner Frau fiir drei Tage in einen kleinen nahe
gelegenen Ort fahren. Er hatte ihr gestern Abend offenbart, dass
irgendetwas geschehen miisse, so ginge es nicht weiter, er brauche
Abstand von der Klinik. Das hatte er so noch nie geduflert. Es war
eine Flucht, aber er wusste dennoch, dass er aus dem Zug nicht aus-
steigen konnte.

Sie wiirden spazieren gehen. Abends bei Kerzenlicht Wein trin-
ken. Sie wiirden das Freisein spielen und so tun, als wiren sie Herren
ihrer Zeit.

»Warum lachst du?«, hatte er sie gefragt.

»Weil du immer wieder daran glaubst, dass du einmal tun und
lassen kannst, was du willst«, antwortete sie. »Das ist eigentlich riih-
rend.«

»Lass mich doch.«

»Aber du hast die Telefonnummer des Hotels angegebens, sagte
sie.

»Ja, aber nur wegen des Midchens, von dem ich dir erzihlt habe.
Das miisste ich selber machen.«

»Was musst du selber machen?«

»Ich miisste sie selber operieren, wenn es wieder bluten sollte.«

Sebastian trug den Koffer zur Garage und blieb auf der Treppe ste-
hen, die durch den Garten hinunterfiihrt, weil sie nicht nachkam.
Wo blieb sie nur?

Dann entdeckte er sie durch die Zweige des grof3en Busches. Sei-
ne Frau goss die Blumen neben der Terrasse. Das Griin des Rasens
und der Biume und das Blau des Himmels spiegelten sich in den
Fenstern. Thre Gestalt schwebte mitten in diesen Farben. Mit einer
Hand hob sie die Blumenarme, wihrend sie goss. Dann trat sie
zuriick in das Halbdunkel des Zimmers und betrachtete die Ord-
nung, die sie allen Gegenstinden gegeben hatte — oder nahm sie
Abschied von ihrem Zuhause? Sie wollten doch nur drei Tage fort
sein.
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Der Fluchtversuch schien gelungen zu sein. Sie nahmen Besitz von
einem gemiitlichen Hotelzimmer, entdeckten einen kleinen Ort, in
dem die Zeit nur sehr langsam fortschritt. Es gab nichts Bedeuten-
des zu sehen, wollte man die friedliche Ordnung als unbedeutend
ansehen. Sie blieben vor Schaufenstern stehen.

»Wir wollten doch nichts kaufen.«

»Ich will dir eine Lederjacke kaufen.«

»Ich brauche doch keine Lederjacke.«

Der kleine Ort war eingebettet in Wiesen und umgeben von
sanften Hiigeln. Diese Landschaft ergoss sich beruhigend schén. Se-
bastian betrachtete ihre Schénheit, die auf den Hiigeln lag. Wenn er
hier geboren wire, wiirde er sie vielleicht lieben.

Fiir den zweiten Tag der Flucht war ein Spaziergang geplant durch
den Wald bis zu jenem Dorf, dessen Kirchturm mit seiner Spitze so-
eben hinter den blauen Hiigelsilhouetten sichtbar wurde. Anschlie-
f8end ein Abendessen bei Kerzenlicht an demselben Tisch, an dem
sie am Tag zuvor gesessen hatten.

Sie machte sich fertig fiir den Spaziergang. Sebastian blickte zu
der Kirchturmspitze hiniiber und zu den Hiigeln und Federwolken,
die jetzt sehr blass, fast weify waren dort, wo sie die Hiigelkuppen
beriihrten.

»Meine Seele spannte weit ihre Fliigel aus .. .«

Ist es das, was Eichendorff beschreibt? Es muss also einen Bezug
geben zwischen Sehnsiichten und einem stillen Land.

»Als fldge man nach Haus .. .«

Merkwiirdig, dass auch seine Frau spiter von Eichendorff sprach,
als sie hinausschaute.

Das Telefon hatte einen schrillen Ton, der etwas in ihm zerriss.

»Das Midchen blutet wieder«, informierte ihn eine Schwester
knapp. »Nein, nicht so stark wie vorher, aber es hat wieder begon-
nen.«
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Auf der eilig inszenierten Riickfahrt blieben sie auf einer Anhohe
stechen. Der Himmel war jetzt iiber dem letzten Hiigel abendlich
rosafarben.

Am Bett des Regenmidchens ahnte er, dass sie zum ersten Mal wirk-
lich ans Sterben dachte. Er war sich ziemlich sicher.

Sebastian kniete vor dem Bett nieder, um das Sekret in Augen-
schein zu nehmen, das iiber einen Plastikschlauch in den Beutel
lief, der am unteren Bettrand angehingt war. Hellrotes Blut. Es gab
nicht den geringsten Zweifel. Er setzte sich auf den Bettrand und
versicherte ihr, dass alles gut werden wiirde.

»Wann wird es seing, fragte sie.

»Sofort«, antwortete er, »in der nichsten Stunde.«

Alle Anordnungen wurden rasch getroffen, die Darstellung der Ge-
file in der Rontgenabteilung, die Besprechung mit den Anisthesis-
ten, deren Zustimmung er haben wollte, und schliefSlich die Festset-
zung des genauen Operationstermins.

» 20.30 Uhr

Er verharrte im dunklen Zimmer am Schreibtisch: Vermutlich
gab es noch einen Ausweg: Die Verlingerung der Gefifiverbindung
bis in die ersten einmiindenden Nebeniste des Hauptgefifles, wo-
durch ein flacherer Winkel und somit giinstigere Stromungsverhile-
nisse erreicht wiirden.

Natiirlich konnte die junge Frau sterben — nicht bei der Operation,
aber danach, wenn immer neue Blutgerinnsel die Gefifiverbindung
verschlieffen sollten. Sie konnte sterben, und es wiirde einige geben,
die heimlich fragten, warum er tiberhaupt operiert habe. Man sollte
Gott nicht versuchen. Was fiir ein horrender Blédsinn. Aber es war
doch so. Einige, die nichts verstanden, wiirden das sagen. Du musst
Gott suchen, seine Nihe, dachte er. Er wiirde das alles in das Tage-
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buch schreiben. Warum redete er nicht vor seinen Mitarbeitern von
Gott? Er wollte es nur seinem Tagebuch anvertrauen.

Vielleicht wiirden sonst einige einwenden: Er sollte nicht beten,
er sollte lieber anstindig operieren, und wenn sie es nicht ausspra-
chen, dann dachten sie es zumindest. Na ja, wiirden sie zugeben, wir
wissen ja, dass er es kann, aber mit dem Beten, und iiberhaupt ...
Wausste er, ob und wer das vielleicht anmerken kénnte? Dachte er an
eine bestimmte Person in dem Team?

Dann trat er auf den Flur hinaus und ging zum Operationssaal
hiniiber. Jetzt, da alles beschlossen und die Weichen gestellt waren,
lie§ auf einmal die Lihmung nach. Das war nicht die Flucht in die
Aktivitdt, wie jemand gesagt hatte, das war die Gewissheit, dass es
so und nicht anders gemacht werden musste.

Spiter hatte er tatsichlich alles in sein Tagebuch geschrieben.

» 1.30 Uhr

Nach drei Stunden steckte die Narkoseirztin ihnen Bonbons
hinter dem Mundtuch in den Mund und eine Schwester kam mit
warmem Kaffee. Sie schob das Mundtuch zuriick und sie tranken
iiber einen Strohhalm.

Das Hauptproblem war nicht die neue Konstruktion der Gefif3-
verbindung mit Verlingerung in einen zufithrenden GefifSast, son-
dern das Absaugen der Gerinnsel, wie beim ersten Mal. Er fiihrte
in jeden zufiihrenden Gefifistamm diinne Katheter ein und spiilte.

Einmal, es war beim dritten Absaugversuch, hob er den Kopf und
sah in die Gesichter der beiden Assistenten. In eben diesem einen
Moment trafen sich ihre Blicke und der Altere schiittelte leicht den
Kopf. Er wusste, was das bedeuten sollte. Vermutlich dachten sie jetzt:

Es ist vorbei — ich sage dir, es ist vorbei. Es hat keinen Sinn, was
er macht. Es wird nichts aus dem allen.

Es war nur dieser eine Augenblick, Sebastian hatte es ganz zu-
fillig bemerkt, und da wurde ihm bestitigt, was er schon immer im
Stillen wusste: Er war ganz allein.
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Er gibt nicht auf, werden sie bei sich sagen, und er spiirte, dass das
nicht Anerkennung, sondern Kritik war.

Es kommen immer neue Gerinnsel, werden sie einwenden, und
auch wenn er es schaffen sollte, wer sagt ihm denn, dass sich die
Gefifiverbindung nicht wieder verschliefit.

Da sah er zu Sabine. Sie schloss fiir einen Augenblick die Augen,
dann nickte sie und das hief3:

Es wird gut werden. Lassen sie sich durch nichts beeinflussen.

Es stimmte also doch nicht, dass er ganz allein war.

» 2.30 Uhr

Er hatte die Gefifiverbindung erweitert und wiederholt Gerinn-
sel aus den einzelnen Nebenisten abgesaugt. Der fast vollstindige
Druckausgleich sagte ihm, dass es gelungen war.

Noch in derselben Nacht erfolgte das Gesprich mit dem Vater.
Man hatte sich erkundigt. Es sei wohl nicht die richtige Entschei-
dung gewesen, die Tochter in diesem Krankenhaus operieren zu
lassen. Ja, natiirlich wisse er, dass sie sozusagen spezialisiert seien
und dass man sie hierher und nicht in eine andere Klinik iiberwie-
sen habe. Ja, er wisse es. Aber dieser zweite Eingriff wire ja schlief3-
lich Beweis dafiir, dass es beim ersten Mal nicht richtig gemacht
worden war.

Waut kam in Sebastian hoch. Sie steigerte sich, als der Mann be-
tonte, dass man schlieSlich als Laie auch Zeitung lese. Ich hasse ihn,
dachte Sebastian. Er konnte nichts gegen diesen Hass tun.

Es musste eine Moglichkeit geben, mit Hass fertig zu werden.

Erneut kam die Erinnerung an den verriickten Traum. Damals,
als sie in den Regen hinausgelaufen war, als er sie erniedrigte, hatte
er da vielleicht die Hand gegen sie erhoben, hatte er sie sogar ge-
schlagen?

Hor auf mit diesen Hirngespinsten. Es ist nichts weiter als eine
fixe Idee, das mit deinem Traum und mit dem Regen.
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In den Tagen danach ging er mehrfach tiglich an ihr Bett. Sie erhol-
te sich zusehends. Mit jedem neuen Tag wurde die Wahrscheinlich-
keit geringer, dass sie erneut bluten wiirde.

Wenn sie mit Doktor Sebastian redete, vermied sie, von ihrem
Zuhause zu sprechen. Sie wiirde es vielleicht eines Tages tun. Er war
sich ziemlich sicher, dass sie es irgendwann tun wiirde. Seine Speku-
lationen tiber das Regenmidchen gingen weiter.

Schliefilich kénntest du dir doch iiber jeden Menschen, dem du
begegnest, tiber jeden Patienten, den du operierst, irgendeine Ge-
schichte ausdenken. Dann bekommst du Mitleid mit ihnen. Du
willst eine Rolle in ihrem Leben spielen. Ist es nicht so?

Sie befand sich auf dem Weg zur volligen Genesung. Das Regen-
midchen war lingst aus der Intensiv- auf die normale Station zu-
riickverlegt. Sie stand auf und bewegte sich unbekiimmert in der
chirurgischen Abteilung, eine Zuschauerin in einem Theater, in dem
sie auf der Bithne herumlief. Sie fuhr mit dem Fahrstuhl bis zu den
Operationssilen und machte Besuche auf der Intensivstation. Und
das nicht genug: Sie sprach mit Arzten und Schwestern. Einen Kol-
legen fragte sie sogar, warum er Arzt geworden sei. So unbekiimmert
war sie in ihrem Interesse.

Einmal sagte sie zu Sebastian:

»Wenn ich doch auch Arztin werden konnte.«

War diese fast kindliche Neugier auf genau dieses Ziel ausgerich-
tet, nimlich spiter Arztin zu werden?

Er freute sich tiber den Erfolg, wenngleich kaum Zeit fiir die-
se Freude blieb, weil jeder Tag eine Fiille neuer Probleme mit sich
brachte. Das, was vor vier Wochen geschah, verblasste bereits wie-
der. Dennoch war jede Visite bei dem Regenmidchen eine Bestiti-
gung des Erfolges.
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» Zwei Monate danach

Das Regenmidchen wurde in die interne Klinik des Krankenhau-
ses eingewiesen, sie hatte eine infektidse Gelbsucht, die durch eine
der iiber 20 Blutkonserven verursacht worden war, die man transfun-
diert hatte, damals, als sie lebensgefihrlich blutete. Nach fachgerech-
ter Behandlung konnte sie bald wieder entlassen werden. Der Vater
verklagte Sebastian daraufhin wegen unsachgemifler Verwendung
von Blutkonserven und mangelnder Aufklirung der Patientin.

Das Landgericht ermittelte wegen fahrlissiger Kérperverletzung
gegen ihn. Die Absurditit dieser Anklage war jedem Kliniker von
vornherein klar. Es konnte nicht nachgewiesen werden, ob die infi-
zierte Konserve im eigenen oder in jenem Krankenhaus transfun-
diert worden war. Alle Konserven stammten aus der staatlichen
Blutbank. An einer exakten Kontrolle bestand nicht der geringste
Zweifel. Die Aufklirung tiber die Gefahren einer Bluttransfusion
erfolgte durch ein Formular, das in allen Einzelheiten jede mégliche
Komplikation beschrieb, die im Zusammenhang mit der Narkose
und der Operation hitte eintreten konnen.

Hinter dieser infamen Anklage stand offensichtlich das Ziel des
Vaters und der gegnerischen Rechtsanwilte, einen finanziellen Vor-
teil zu erringen, und Sebastian hitte mit Gleichmut dem Ausgang
des Verfahrens entgegensehen kénnen.

Am Anfang war es die Emporung tiber diesen Schritt des gehass-
ten Vaters der Patientin. Zu seiner Wut kam die Verachtung. Aber
dann trat etwas viel Schwereres dazu, etwas, das mehr wog als ein
operativer Misserfolg. Hitte nicht die Patientin selbst, das Regen-
midchen, irgendein Zeichen geben konnen, dass nicht sie, sondern
der Vater hinter dieser Anklage stand?

Sein Freund, der Rechtsanwalt, sagte, dass es zwar begreiflich sei,
wenn er darunter litt, aber auf jeden Fall wiirde das alles von ihm
in seiner Bedeutung tiberschitzt. Der Rechtsanwalt war kein Arzt.
Er hatte es nicht von innen heraus verstanden. Tagelang peinigte
Sebastian dieser Gedanke.
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Spiter fiihrte er in der nahe gelegenen Hauptstadt mit der Regierung
wichtige Gespriche tiber eine bauliche Verinderung der Operations-
sile. Der Nachmittag aber gehorte ihm. Wenngleich viel Arbeit in
der Klinik auf ihn wartete, spielte er die Rolle eines Mannes, der frei
und ungebunden einige Stunden verbrachte. Sebastian stellte sich
vor, er hitte keine Verpflichtungen. Er ging durch die Straflen der
Stadt, schlenderte durch den Park und seine Fantasie machte merk-
wiirdige Spriinge. Und als die Kilte dieses Novembertages durch
seinen Mantel drang, beschloss er, ein gemiitliches Kaffechaus auf-
zusuchen.

Zufillig kam er am Gebidude des Oberlandesgerichts vorbei, ihm
wohl bekannt durch den Prozess. Die Anklage gegen ihn war — wie
erwartet — zuriickgewiesen worden.

Er ging in Nebenstraflen um das Oberlandesgericht herum. Ein
Hund gesellte sich zu ihm. Zuerst war er ihm in einem gréfleren
Abstand gefolgt, dann beriihrte er seine Hand mit seiner Schnauze.
Sebastian blieb stehen und betrachtete ihn. Dann streichelte er das
Tier und ging mit ihm bis zu dem Kaffechaus.

Der Regen nahm zu. Er setzte sich einen Augenblick lang auf
einen Mauervorsprung. Der Hund hockte sich dicht vor ihm auf die
Hinterbeine und sah ihn an.

»Hor mal«, begann er das Gesprich mit dem Vierbeiner, »was
willst du von mir. Du hast kein Halsband. Vielleicht gehorst du nie-
mandem und jetzt denkst du womaglich, dass ich dich mitnehme.«

Sein dichtes gelbbraunes Fell war regennass. Es roch nach Hund
und Sebastian nahm seinen Kopf in beide Hinde.

Es war licherlich, was er jetzt tat. Er sprach nimlich zu dem
Hund und horte seine Stimme. Die kleine Nebenstrafle war iibri-
gens menschenleer. Der Hund legte seine Pfote auf Sebastians Knie,
was ihn dazu bewegte, weiterzureden.

»Hor zu. Du legst mir deine Pfote auf das Knie und siehst mich
an und jetzt denkst du nach. Na, was fiihlst du? Du fiihlst, dass wir
zusammengehoren. Aber dann, wenn jemand dich wegsté8t, dann
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fuhlst du, dass du dich griindlich geirrt hast, wenn du geglaubt hast,
der andere wiirde dein Freund, weil du ihm deine Pfote auf die Knie
gelegt hast. Du hast dich einfach immer geirrt, weil dich jemand
so schrecklich von sich st6fSt. Von nun an bist du misstrauisch. Du
traust deinem Gefiihl nicht mehr.«

Sebastian ging in Richtung Markt und betrat das Kaffeehaus.

Den Hund hatte er vor der Tiir auf der Strafle zuriickgelassen,
und da schaute er ihn an, als ob er es nicht begreifen konnte, dass er
ihn jetzt verlief3.

Dann saf$ Sebastian an einem Ecktisch des Kaffeehauses. Es war
spater Nachmittag und er spielte wieder Unabhingigkeit. Darum
hatte er auch bewusst nicht im Krankenhaus angerufen. Warum in
aller Welt sollte er nicht wie andere freie Menschen auch am spi-
ten Nachmittag in einem Restaurant sitzen? Er bestellte sich einen
Cappuccino und las in den Erzihlungen von Arthur Miller. Dieses
Buch hatte er mitgenommen, weil er alles so geplant hatte, und dann
begann er in seinem Tagebuch zu beschreiben, was er soeben mit
dem Hund erlebt hatte.

Funf junge Damen kamen herein. Sie lachten und schwatzten
durcheinander und nahmen an einem grof§en runden Tisch am an-
deren Ende des Raumes Platz. Sebastian sah nur sehr fliichtig hin,
aber er erkannte sie sofort — das Regenmidchen. Sie wohnte in dieser
Stadt. Sein Gesicht konnte er nur teilweise hinter dem Buch ver-
bergen. Wenn sie heriibergeschaut hitte, hitte sie ihn bemerke. Se-
bastian wusste nicht, ob das bereits geschehen war, weil er ja nicht
stindig hiniiberschauen wollte, aber es passierte nichts.

Er zahlte in aller Eile, wandte sich aufstehend zur Seite und ver-
lief§ das Lokal, ohne noch einmal den Kontakt zu suchen. Alles
war Einbildung gewesen. Nur dass sie nicht mehr blutete und der
Druckausgleich zwischen der Hohlvene und Darmvene gelungen
war, das war eine Tatsache.

Der Hund saf$ tibrigens nicht mehr vor der Tiir.
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Noch rechtzeitig vor dem Einsetzen eines Regengusses erreichte er
sein Auto. Er hatte bereits den Anlasser betitigt und wollte weg-
fahren, als es an die Scheibe klopfte. Hinter dem regennassen Glas
erkannte er ihr Gesicht, das Gesicht des Regenmidchens.

Sebastian lief§ sie einsteigen. Sie war durchnisst; die Haare kleb-
ten an der Stirn.

Ja, sie habe ihn erkannt, konnte ihm aber nicht sofort folgen.
Es entstand eine Pause. Offenbar wusste sie nicht, wie sie beginnen
sollte, und dann sagte sie:

»Es war so schrecklich, das mit dem Gericht.«

Er schwieg, was sie scheinbar irritierte. Warum antwortete er
nicht? Sie habe dem Vater gesagt, dass es ein grofies Unrecht sei, und
sie habe auch gesagt, dass der Doktor ihr das Leben gerettet habe.

»Und dann ist er ausgerastet.« Sie benutzte Worte wie alle jun-
gen Leute heutzutage. »Einfach ausgerastet, und dann wollte er mich
schlagen.«

Das Regenmidchen weinte.

»Ich wollte weglaufen von zu Hause.«

Er fuhr ihr mit der Hand iiber den nassen Kopf.

»Gut, dass sie es nicht getan haben«, meinte Sebastian. Er sagte
wieder »sie«. »Und es ist gut, dass sie heute gekommen sind.«

Er lief§ den Motor an und stellte die Heizung hoch. Sie sprachen
lange miteinander. Dann fuhr er sie nach Hause.
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